Представьте: воскресное утро, чашка кофе, шуршание газеты. Между прогнозом погоды и объявлениями о продаже винила притаился целый мир: тихая «рыночная площадь» раздела «Kontaktanzeigen» (нем. объявления о знакомствах). Здесь говорят на своеобразном языке.
Объявление о знакомстве – это не просто какой-то там текст, где он и она без прикрас рассказывают о себе и своих увлечениях. Нет! Речь о самобытном речевом жанре, в котором заказчик под шифром (псевдонимом или номером почтового ящика) сообщает, что именно – дружбу или партнерство – и с каким типом человека он или она ищет личного контакта. Но делает он это по-особому. То, что на первый взгляд выглядит как банальный перечень параметров тела, статуса и хобби, при ближайшем рассмотрении оказывается сложным культурным кодом. Социологи Клаус Мертен и Хельмут Гиглер из Университета Мюнстера однажды назвали эти объявления так: «Minispiegel unserer gesellschaftlichen Normen» (нем. мини-зеркало наших общественных норм).
Итак, приступим!
Первый и самый заметный пласт лексики «немецкого языка объявлений» (нем. Anzeigen-Deutsch) касается описания внешности. Немцы, известные своей прямотой, в объявлениях проявляют удивительный талант к эвфемизации, говоря о своей фигуре: вроде чувствуешь подвох, а где и в чем, не понятно, если не знать истинной семантики прилагательных.
«mollig» (нем. пухлый, крепенький) / «vollschlank» (нем. в теле)
«Mollig» происходит от выражения «sich mollig warm anfühlen» (нем. себя уютно-тепло чувствовать) и вызывает соответствующие ассоциации. А «vollschlank» – это составное прилагательное, объединяющее «voll» (нем. полный) и «schlank» (нем. стройный), что само по себе звучит как легкий оксюморон. В контексте объявлений о знакомствах оно обычно деликатно сообщает, что фигура автора заметно выходит за рамки общепринятых стандартов стройности. Если «mollig» часто дружелюбно означает «kräftig» (нем. крепкий, сильный), то «vollschlank» сигнализирует о некоторой округлости силуэта. Лет 20–25 назад в объявлениях можно было встретить такие формулировки: мужчина ищет «mollige» или даже «dicke» (нем. толстая) женщину, подразумевая под этим, скажем так, наличие «округлостей» там, где они и должны быть. Женщины в ответ уверенно указывали следующие параметры: «Du solltest nicht zu schlank sein» (нем. ты не должен быть слишком худым). А до какой степени не слишком худым, к сожалению, не говорилось. Кстати, в современных объявлениях прилагательное «mollig» уже редкость. Вместо него с большой долей вероятности встретится «curvy» (англ. фигуристая, с пышными формами).
«schmales Model» (нем. худощавая модель) / «rank und schlank» (нем. худой и стройный)
«Rank» восходит к древневерхненемецкому «hranc» (др. в.-нем. гибкий, быстрый) и указывает скорее на природную грацию и стать, чем просто на худобу. Немцы в этом вопросе удивительно лаконичны: вы не встретите здесь развернутых поэтических сравнений вроде «стройная, как лань». Всё устроено одновременно и проще, и тоньше. В этом контексте любопытно наблюдение германистки Вэй Чжан. В своей диссертации она отметила, что немецкие объявления часто транслируют ценность «Lässigkeit» (нем. непринужденность, естественная расслабленность), тогда как китайские авторы тяготеют к высокому стилю и метафорам: «Лицо – как цветок лотоса, фигура – словно плакучая ива, а характер – как у честного рыцаря». Вот и думай потом, что это за валькирия такая?
«Teddybär» (нем. плюшевый мишка)
Легенда о президенте Теодоре Рузвельте, чье прозвище в 1902 году дало название знаменитой игрушке, давно стала хрестоматийной. Пересказывать ее не станем. Лучше разберемся, какой мужчина обычно стоит за этим «милым» ярлыком в немецких объявлениях. Тот, кто выбирает «Teddybär» для самопрезентации, как правило, дает понять: он волосатый, коренастый (если не сказать – толстый) и прежде всего добродушный. Другими словам, такой теплый и уютный.
«Schmusekatze» (нем. ласковая кошечка)
Стоит лишь заглянуть в этимологию этого «милого» слова – и его нежность сразу рассеивается. Дело в том, что глагол «schmusen» пришел из жаргона средневековых бродяг и попрошаек и обозначал тогда нечто не связанное с современными нежностями: «schmusen» (нем. льстить, обманывать). Со временем глагол стал частью литературного немецкого языка, за ним закрепилось значение «kuscheln» (нем. прижиматься, ласкаться). Одним словом, перед нами «женский аналог» плюшевого медведя: «Sie ist elegant, eigenständig, aber auch verschmust und sucht ihr „Körbchen“» (нем. она элегантна, самостоятельна, любит ласку и ищет свою «корзиночку», то есть уютный дом). Мур-мур-мур!
Помимо внешности, в объявлениях важно сказать о роде занятий и образовании.
«gestandener Mann» (нем. состоявшийся, зрелый мужчина)
Как несложно догадаться, «gestandener» – это причастие от глагола «gestehen» в значении «признавать», а соответствующее прилагательное вполне можно рассматривать как своего рода архетип. И кто же он такой, этот состоявшийся немецкий мужчина? Он, как правило, получил образование и уже сделал карьеру, знает себе цену, обладает ярко выраженным эго, вероятно, носит кожаные или хотя бы кордовые брюки и знает, как вбить гвоздь в стену. Уверенная в себе женщина-юрист, как написано в одной из статей журнала Spiegel, искала именно этот типаж где-то в конце 1980- х. А сегодня таких днем с огнем не сыщешь!
«niveauvoll» (нем. изысканный, незаурядный)
С точки зрения структуры это еще одно непереводимое «немецкое» слово, состоящее наполовину из французской лексемы, и оно, как принято было считать, являлось самым страшным словом немецких объявлений. Быть «niveauvoll» означало примерно следующее: знать разницу между Томасом Манном и Томми Хилфигером. То есть писателем и модельером. И речь шла не о богатстве, а о степени образованности.
И первое, и второе прилагательное сегодня уже также не в ходу. А кто же пришел на смену состоявшемуся мужчине с высоким уровнем образования?
«Softboy» (англ. софтбой)
Термин возник в англоязычном Интернете в конце 2010-х как реакция на культуру токсичного мачо – совокупность жестких стереотипов о «настоящем мужчине», которые требуют от мужчин подавления эмоций, демонстрации постоянной агрессии, доминирования и неприятия уязвимости. Софтбой эмоционален, проявляет чувства, говорит о своих страхах. Немцы заимствовали слово, но с долей иронии. Немецкий мужчина, который называет себя софтбоем, как бы говорит: «Я не мачо. Я не боюсь чувств. Но я и не крутой парень». Типичное объявление о знакомстве софтбоя с девушкой будет выглядеть примерно так: «Softboy, 31, sucht starke Frau, die mich manchmal in den Arm nimmt. Ich koche gerne und weine bei „Dieses bescheuerte Herz“». (нем. софтбой, 31 год, ищет сильную женщину, которая время от времени будет меня обнимать. Я люблю готовить и плачу, когда смотрю фильм «Это чертово сердце»).
Однако не все следуют шаблонам. Самые запоминающиеся объявления рождаются там, где авторы играют с языком: нарушают клише, включают фирменную самоиронию и превращают сухой текст в мини-историю. Вот как это звучало в газетных архивах:
«Ich, w., 1,75, bin eine liebe Christbaumkugel u. suche einen lieben, treuen Weihnachtsbaum zwischen 20+26 J. zum gemeinsamen Lamettawerfen» (нем. я, жен., 175 см, милая елочная игрушка, ищу милую, верную новогоднюю елку в возрасте от 20 до 26 лет для совместного разбрасывания мишуры). В немецком языке «Christbaumkugel» женского рода, а «Weihnachtsbaum» – мужского. «Шарик» (в оригинале именно он) круглый, блестящий, привлекательный и немного хрупкий. «Дерево» – прямое, устойчивое, это опора в семье, и елочная игрушка является его украшением. Совместное «разбрасывание серпантина» – вероятно, намек на желание превратить жизнь в праздник.
Подобных объявлений в немецких СМИ и на просторах Интернета великое множество, однако истинных «жемчужин» не так много. Вспоминается, как в одном из журналов даже существовала рубрика «Объявление недели»: читатели и редакция голосовали за лучшие тексты, а автору доставался приз. Отличная мотивация, не правда ли? Она доказывает, что даже в таком, казалось бы, утилитарном жанре немецкий язык находит пространство для самоиронии, игры слов и живой человеческой интонации.
Андрей Кухтенков
