Рисунок Натальи Бакановой
Яна Пфандер
Девочку Эмму из немецкой деревни Мариенхайм на Украине в 1944 году вместе с матерью и братьями угоняют в Германию. Во время налета советской авиации на обоз члены семьи теряют друг друга. Эмма с матерью долгое время не знают, живы ли их родные. Вместе с остальными «фольскдойче» их привозят в Дрезден, где они остаются до конца войны. Потом их репатриируют, однако возвращаются они не домой. Их поселяют на севере страны. «Навечно и без права возврата к прежним местам жительства», как говорилось в указе Президиума Верховного Совета СССР от 1948 года.
Они, немки, находят пристанище в одной из деревень, в домах русских женщин, потерявших на войне своих мужей. Эмма открывает для себя неизвестную ей Россию. С детским любопытством впитывает она все новое, быстро учится русскому языку у сельских ребятишек. Но вскоре ей дают понять: она – изгой, нежеланный, ненавистный гость, который должен платить по долгам за фашистскую Германию. Этот долг, эта вина невинного ребенка останутся на всю жизнь неизлечимой травмой.
Маленькая Эмма оказывается среди людей, в душах которых война оставила глубокую рану. Хранящиеся в домах похоронки с фронта, разруха и голод – не самые лучшие предпосылки, чтобы найти здесь друзей. Именно в этой деревне в тяжелейших условиях Эмма извлекает один из важнейших уроков в своей жизни: даже если большинство русских не знает, что это не те же самые немцы, которые напали на их родину, люди в принципе не должны ненавидеть друг друга, пусть XX век их к тому и подталкивает – человеческие ценности незыблемы.
Матери Эммы и ей самой остается лишь одно – их немецкая идентичность, за которую их ненавидят, из-за которой их травят. Но и ее сохранить непросто: немецкому языку и религии нет места в советском обществе, они должны в нем раствориться. Эмме приходится балансировать между двумя мирами – большим, советским, в котором есть и школа, и университет, и маленьким, домашним, немецким, где традиции с любовью оберегает ее мать. И каждый раз, когда Эмма думает, что она такой же человек, как и другие, она должна с болью осознавать, что из-за своей национальности никаких шансов в СССР у нее нет.
После многочисленных мытарств ей удается окончить университет и даже получить работу, однако она теряет ее, едва коллеги узнают о ее желании уехать в Германию. Всю свою жизнь Эмма остается аутсайдером. В финале произведения отчетливо ясно, что виной тому вовсе не немецко-русская вражда, не прошедшая после войны, а диктатура, не терпящая людей с собственным мнением.
Семья Эммы бежит не от родины, которую она, несмотря ни на что, любит, а из Советского Союза, от мачехи, которой не нужны чужие дети. Теперь Эмме приходится держать баланс сразу между несколькими мирами – Россией как страной, Советским Союзом как системой, миром российских немцев с его чертами анахронизма и ее новой родиной – Германией. Там Эмма вновь должна пережить шок: вопрос идентичности, такой важный для немцев в России, здесь табу. Да и про российских немцев в Германии мало кто пока знает – о них заговорят лишь после падения тоталитарного режима. И вот еще один урок жизни: не имеет значения, где начинать с нуля, – интеграция всегда означает личные усилия.
