
У 666 дурная репутация не просто так. В христианской традиции это «число зверя» из Откровения Иоанна Богослова, символ конца времен. Позже кино, литература и поп-культура наложили на него красный фильтр, добавили тревожный саундтрек и отправили жить самостоятельной жизнью. Сегодня и у человека, не подкованного в богословии, невольно ёкает, стоит ему увидеть три шестерки в чеке, номере заказа или на регистрационном знаке транспортного средства. Мистика давно перешла в разряд рефлексов.
В Интернете, конечно, число 666 то и дело «привязывают» к именам политиков и знаменитостей – с помощью хитрых подсчетов и перестановок. Но это уже что-то из области конспирологии, а мы говорим о бытовых суевериях.
Что русского и немца напрягает
Некоторые немецкие приметы русскому читателю кажутся знакомыми. Разбитое зеркало и там, и там сулит неприятности. С черной кошкой есть нюансы: в Германии важно, откуда она вышла. Перебежала слева направо – к неудаче, справа налево – к счастью. В России же кошка просто идет по своим делам, а дурным знаком становится в том случае, если проходит прямо перед вами.
Пятница, 13-е, – та самая примета, которая работает одинаково по обе стороны границы. В России в этот день стараются не рисковать, в Германии – не назначать важных встреч и не начинать новых дел. А в некоторых землях и вовсе по пятницам, не обязательно 13-го, после обеда ничего глобального не планируют: действует правило «nach eins macht jeder seins» (нем. после 13:00 каждый делает свое).
Ни в Германии, ни в России нельзя поздравлять с днем рождения заранее. Считается, что так можно «спугнуть» счастье или досрочно «забрать» годы, которые человек еще не прожил. Психологи и священники называют это пережитком, но традиция живет, и многие предпочитают не искушать судьбу.
Птица, залетевшая в комнату или ударившаяся об окно, – один из самых тревожных знаков. Но если русский до смерти испугается за себя или близких, то немец первым делом подумает о птице. А потом сходит в хозяйственный магазин за специальной наклейкой с силуэтом птицы или за защитной пленкой, чтобы в следующий раз пернатый не перепутал стекло с небом.
Постучать по дереву
Иногда параллели почти зеркальные. Стоит в Германии кому-то слишком уверенно сказать о хорошем, как рука сама тянется к столу – трижды постучать по дереву (нем. dreimal auf Holz klopfen), чтобы не сглазить. Многие при этом приговаривают «toi, toi, toi». Троекратный стук отсылает к Святой Троице – Отцу, Сыну и Святому Духу. В университетах этот жест превратился в особую форму аплодисментов: после удачной лекции или доклада аудитория стучит по партам. В России тоже стучат по дереву и говорят: «Тьфу-тьфу-тьфу», чтобы не сглазить, но есть и запасной вариант: трижды плюнуть через левое плечо. По старому поверью, слева сидит черт, справа – ангел-хранитель, поэтому направление выбрано не случайно. Схема защиты, в общем, одна: либо попросить дерево принять удар на себя, либо на секунду отвлечь нечистую силу. В обоих случаях срабатывает один и тот же рефлекс – не давать удаче перехвастаться.
Не ходить под стремянкой vs не возвращаться за забытой вещью
В Германии лучше не ходить под стремянкой: официально – из соображений безопасности, неофициально – чтобы не накликать беду. Корни суеверия уходят в религиозный символизм: лестница, прислоненная к стене, образует треугольник, который в христианстве ассоциируется с Троицей, и проход сквозь него веками считался нарушением божественной гармонии.
В России лучше не возвращаться за забытой вещью, а то дорога может не заладиться. Но если уж пришлось вернуться, то лучше посмотреть в зеркало: хотя бы на мгновение остановить движение, зафиксировать себя в кадре.
Для немцев суеверия чаще работают как техника безопасности, для русских – как эмоциональный оберег, но обе культуры используют их одинаково: как тихую страховку от тревог в мире, который невозможно просчитать до конца.
С числом 666 всё обошлось: газета вышла, текст перед вами, действий отрицательной магии не замечено. А остальное – как повезет. Сейчас вообще такое время, что только на везение и полагаешься.
Сабрина Боргер

