Фиксация реальности
С момента изобретения фотофиксации фотография, оставаясь глубоко субъективным взглядом на мир, является, пожалуй, наиболее удобным способом хранения первичных данных. Сегодня она создается быстро и вроде как без особого труда. Но так же, как и на заре фотографического искусства, и даже в гораздо большей степени – из-за модернизации инструментов фототруда, – фотография вмещает в себя ошеломляющее обилие почти всегда не замеченной фотографом информации.
Мы понимаем это, когда рассматриваем увеличенный фотоснимок собственного изготовления. Мы помним, как его делали и что нас на него сподвигло, и замечаем детали, которых не видели ранее. Именно об этом писал Хулио Кортасар в рассказе «Слюни дьявола», по мотивам которого Микеланджело Антониони снял фильм «Фотоувеличение».
Для подлинного исследования снимка необходимо преодолеть впечатление от фотографии в целом и начать читать его как текст, в котором скрыта объективность. Для этого в момент создания снимка фотокамера должна превратиться из обыденного предмета развлечения в аппарат тонкой фиксации реальности. Многократно – до оптических пределов – увеличенный фотоснимок, даже случайный, может рассказать исследователю о той или иной эпохе больше, чем любой другой документ. Фотография пользуется поразительной привилегией правдивости. Например, изучая кадр столетуней давности, на котором запечатлен представитель того или иного этноса, этнограф может найти те особенные элементы внешнего облика, костюма, манеры поведения, позы, стиля, которые снимаемый, возможно, сам не собирался предъявлять фотографу. Или, как часто бывает, он не знал об их существовании или не придавал им какого-то особого значения в контексте своей этнической принадлежности. Особенно это касается снимков, сделанных в репортажной манере, когда объект съемки не был к ней подготовлен заранее.
Пример Зандера
Выдающимся примером фиксации элементов культуры и быта этноса стали работы Августа Зандера. В 1920-х годах он начал изучать типологию немецкого этноса посредством фотофиксации своих земляков. В 1929-м Зандер выпустил фотоальбом «Antlitz der Zeit» (нем. облик времени). Это был первый том главного труда его жизни – «Menschen des 20. Jahrhunderts» (нем. люди XX века). Собрание изображений в этой работе, по мнению автора, соответствовало структуре общества и составляло коллективный портрет веймарской Германии. Его альбом не нес в себе политических или идеологических идей. Это был социально-документальный проект.
Зандер использовал фотографию как способ фиксации уклада жизни немцев. Это позволило ему передать объективную картину мира, а также сохранить ускользающие моменты жизни населения, особенно в потоке столь бурно меняющегося XX века. При этом Зандер утверждал, что настоящая работа над исследованием фотографий как документов начнется только в будущем, когда история его века перестанет быть «новейшей». Именно тогда незначительные в данный момент детали его фотоснимков будут выявлены и интерпретированы.
Позже Зандер был признан мировым культурным сообществом. Сейчас более 600 фотографий Августа Зандера из собрания «Menschen des 20. Jahrhunderts» хранятся в различных музеях и фондах мира, в том числе в Центре Помпиду в Париже и в Метрополитен-музее в Нью-Йорке. После Второй мировой вклад Августа Зандера в сохранение культуры Германии был оценен, фотографу вручили крест «За заслуги перед ФРГ» – главную награду страны. С 2018 года кёльнский фонд «SK Stiftung Kultur» проводит открытый международный конкурс фотографии им. Августа Зандера. Премия вручается за создание новых подходов в актуально-концептуальной фотографии с особым акцентом на человеческом портрете.
Фотопроект “Немцы России”
Весной этого года на встрече молодежного клуба российских немцев Петербурга «Jugendblitz» я представил свой способ сохранения памяти этноса – классический фотопортрет. Но с тонким личным концептуальным слоем. Свой проект я назвал «Немцы России». В ходе него я фотографирую всех, кто подал заявку на участие. Я планирую в течение почти двух лет посетить максимально возможное число регионов страны.
Особую роль в проекте сыграет старая складная фотографическая рамка, выполненная в стиле модерн. Она досталась мне от бабушки, Ольги Густавовны Полячек (1923–2015). Ее отец, Густав Карлович, родился в 1894 году в немецкой колонии Пухова в Волынской губернии. Рамка состоит из проволочного «скелета» и довольно толстого стекла с широкими гранями, за которое помещается фотографический снимок. В этой рамке, насколько я помню, всегда располагалось фото семьи Полячек: Густав Карлович, его супруга Лидия Михайловна, сын Лев и две дочери, Ольга и Ираида. Время стекло не пожалело (рамка предназначалась для путешествий) – один уголок отбит, на гладких поверхностях видны царапины. Но я решил, что именно этот родовой артефакт поможет мне визуализировать в рамках данного фотопроекта то чувство легкой зыбкости самоидентификации, еле заметного колебания, ощущение раздвоенности, слитой в единое, которое часто присутствует у представителей недоминирующей этнической группы в многонациональной стране.
Метод фотосъемки можно описать так: в момент создания портрета перед внешней линзой объектива помещается стекло артефакта и путем поворачивания его разными гранями создается аберрация, лишь слегка искажающая изображение. Таким образом, на итоговом снимке будет зафиксирован не только портрет человека, но и оптическое искажение от стекла, ранее выполнявшего функцию внешней защиты и обрамления фотографии. Итоговые изображения будут цветокорректированы в монохром. Но, помня про возможную пользу этих фотографий для будущих исследователей этноса, я сохраню также оригинальный исходный файл (в формате RAW).
Выставка и фотокнига как итог
В 2024 году я фотографировал российских немцев в Петербурге, Москве, Республике Карелия, Барнауле, Новосибирске, Оренбурге и в Иркутской области. Итоги проекта я начну подводить в конце осени следующего года, а в декабре 2025-го или январе 2026 года планирую открыть выставку созданных фотопортретов. В данный момент есть предварительная договоренность о выставке с одной из петербургских галерей и с Российско-немецким домом в Москве. Далее я планирую выпустить фотокнигу со всеми портретами и дополнительными материалами к проекту. Следите за информацией на сайте alexejpolatschek.com и на моих страничках в соцсетях, где я публикую актуальную информацию о фотопроекте.
Алексей Полячек