Мне сказали, что ваш дом находится в Анапе, курортном городе на Черном море. Мы сейчас разговариваем с вами недалеко от него. Что привело вас в эти края?
В. Б.: Мягкий климат. После Вильгельмсхафена на севере Германии нам захотелось поехать куда-нибудь, где потеплее. Сначала мы рассматривали в качестве варианта Москву, но она сильно урбанизирована, пенсионерам дышать тяжело. Тогда выбор пал на Краснодар на юге. Однако летом там невыносимо жарко. Поэтому мы переехали в Анапу, прямо к морю.
Будучи российскими немцами, вы, вероятно, родом из совершенно других уголков страны?
В. Б.: Я родился в семье поволжских немцев в Казахстане, куда мои предки были депортированы в 1941 году с Волги. Когда немцам снова разрешили передвигаться по стране, мы поехали на Алтай, а позже на Волгу, в Саратовскую область, где нам сказали: «А мы немцев не прописываем». Итак, мы поехали в Петров Вал в Волгоградской области. Там я встретил свою жену. Позже я стал профессиональным военным. А это значит, что постоянного места жительства у тебя нет. Со службы я ушел в 1993 году в возрасте 38 лет в звании подполковника. Я не хотел участвовать в развале моей страны.
Л. Б.: Я родилась в Сибири, в деревне Мироновке Омской области. В ней жили почти только немцы. Я не говорила по-русски, пока не пошла в школу.
В 1990-е годы вы, как и многие немцы, уехали в Германию. Что стало решающим фактором для этого?
В. Б.: У нас уже были родственники, живущие в Германии. А Россия – это означало тогда пьянство, голод, попрошайничество стариков, безысходность, бандитизм и, что самое страшное, потухшие глаза молодежи. В 2018 году мы вернулись в другую страну, где повсюду шло строительство, города были чистыми и лица людей – бодрыми.
Л. Б.: В 1995 году я сильно заболела. Меня неудачно прооперировали в России. Мы воспользовались возможностью и уехали в Германию. Без немецких врачей меня, наверное, не было бы сегодня в живых. Я благодарна Германии за многое – в том числе и за это.
Знаю, что в конечном итоге вы решили вернуться. Каково это – быть поздним переселенцем в Германии?
В. Б.: То, что мы сегодня имеем, было бы немыслимо без Германии. Мы открыли наш первый русский продуктовый магазин в 1996 году – «Березка». Потом бизнес расширили. Сейчас у нас два огромных супермаркета, которыми руководит наш сын. Мы хорошо зарабатывали, даже очень. Смогли построить два дома – один для себя и второй для дочери. Даже в Испании дом построили. И это несмотря на то, что меня не признали поздним переселенцем из-за моего военного прошлого.
Л. Б.: …только мужем немки.
В. Б.: Я получил немецкое гражданство лишь через восемь лет и не имел права на какие-либо социальные льготы. Но я всё равно не хотел жить на какую -то помощь. Это тоже стало поводом открыть собственную фирму и зарабатывать самим. В то время никто не хотел меня брать на работу.
Л. Б.: Германия сделала нас людьми, когда в России всё было плохо. Сделала нас своими.
Но вы не чувствовали себя комфортно? Иначе вы бы всё еще были там.
В. Б.: Германия хороша для работы. И для отпуска в Турции или Италии. (Смеется.)
Не для жизни?
В. Б.: Там очень скучная жизнь для русской души. Мы выросли по-другому, были воспитаны по-другому. Мы русские люди, нам тяжело.
Л. Б.: Мы чувствуем себя наполовину русскими.
В. Б.: Да не наполовину. Больше.
Но чего именно вам не хватало?
В. Б.: Нет такого общения среди людей.
Л. Б.: Давайте я попробую объяснить. В России вы спрашиваете у кого-то дорогу, он объясняет, а когда на следующий день вы видите его снова, то уже обнимаетесь. Соседи – это святое, это как родня. Или даже больше. А друзья – это железно.
В. Б.: У немца на лице не написано его настроение, у русского написано, согласитесь. У немца всегда четкое лицо и на всякий случай – улыбка.
Л. Б.: Мне было хорошо в Германии. Как художник я там много выставлялась. Когда я сегодня приезжаю в Германию, я чувствую себя как дома. Но через месяц начинаю тосковать по России. Когда я оттуда приезжаю в Москву, не могу надышаться воздухом.
В. Б.: Немцы для меня – хорошие, нормальные люди. Я к ним плохо не отношусь. Просто у них другой менталитет. А меня иногда называли «русской мафией», и не только в шутку. Это было. Даже в Германии с ее законами и порядком не всегда всё так идеально, как может казаться.
Как вы вообще выдержали там все эти годы, когда вы не были на одной волне с местными?
В. Б.: Мы день и ночь работали, чтобы заработать на жизнь. А имея уже всё, сказали себе, что в этой скукоте не хотим дальше жить. И переехали обратно. При этом сын и дочь со внуками остались в Германии.
Они тоже считают, что там скучно?
Л. Б.: Нет.
Беседовал Тино Кюнцель
Немцы Кубани
Краснодарский край в целом и известная своими километровыми песчаными пляжами Анапа в особенности – настоящий сплав народов. И не только тогда, когда сюда съезжаются отпускники со всей России. И тем не менее живущие тут немцы ловят на себе порой недоуменные взгляды. Потомки ли это немецких военнопленных Второй мировой, часто спрашивают Руслана Вебера, председателя городской Немецкой национально-культурной автономии в Анапе. Иногда Вебер спрашивает местных русских, как здесь они оказались. И выясняется: «В лучшем случае они родились в Анапе, а их родители – приезжие. Тогда как мы, Веберы, живем в этих краях уже в четвертом поколении. И кто из нас более местный?»
История здешних немцев отличается от той, что была у поволжских. Их предки добирались не Балтийским морем до мест поселения. Они сначала на подводах доехали до Бессарабии и только потом перебрались на Кубань. Колония Михаэльсфельд под Анапой появилась в 1868-м. Но в 1941-м они разделили судьбу поволжских немцев: их всех депортировали за Урал. С тех пор следы немцев на черноморском побережье найти сложнее, чем в Поволжье. Но они есть.
Например, немецкие фамилии. Правда, не всегда их носители автоматически ощущают себя немцами. «У нас 20 лет вообще не было самоорганизации здесь, это заметно», – говорит Руслан Вебер. Немцы по происхождению ему обычно отвечают: «Я должен быть немцем? Не, я русский». Вебер хочет это изменить. И предлагает местным немцам сохранять немецкую культуру, изучать язык. И вместе проводить свободное время. Здесь даже появилась своя футбольная команда немцев
