Сегодня парламент, в 1980-х – «Дом народа», откуда Николае Чаушеску правил страной / Любава Винокурова
Там, где этим утром подают канапе с белым вино, спекулянты вплоть до 1989 года торговались по поводу сумм выкупа за румынских немцев: на 21-м этаже отеля «Интерконтиненталь» в Бухаресте, получившим известность как место встречи шпионов и подозрительных дельцов в годы холодной войны. Коммунистический режим остро нуждался в валюте, товарах класса люкс и технике. Федеральное правительство Германии хотело дать возможность покинуть Румынию ее немцам, которых после 1945 года начали притеснять.
Расходы на когда-то строго секретную операцию «Канал» потянут на более чем миллиард марок. 226 тыс. румынских немцев покинули страну в период с 1968-го по 1989 год. На начальном этапе эмиссар федерального правительства Хайнц Гюнтер Хюш возил в Румынию полные чемоданы денег. Никаких чеков не давали. Позже расчеты производились через Внешнеторговый румынский банк во Франкфурте, пару раз и через банк для международных взаиморасчетов в Базеле. В Румынии стороны обсуждали детали в «Интерконтинентале», бетонной башне, все стены которой были напичканы до 1989 года жучками, а также в подсобных помещениях двух других отелей в Бухаресте и в румынском Министерстве внешней торговли.
Кто сегодня выглянет из окон ВИП-зала на 21-м этаже «Интерконтиненталя», увидит места, где действовали участники тех событий: «Дом народа», к чудовищным размерам которого глаз вряд ли когда-нибудь привыкнет, он должен был стать центральным пунктом управления Николае Чаушеску. Казненный в 1989 году диктатор лично следил за продажей немцев. Угадывается и крыша штаб-квартиры бывшего департамента государственной безопасности Секуритате – органа, отвечавшего в Румынии за давление, запугивание и пытки.
«Нам придется отпираться»
За 2000 км от Бухареста, в Нойссе под Дюссельдорфом, мы встречаемся с ключевым игроком с немецкой стороны – Хайнцом Гюнтером Хюшем, защитившимся юристе, долгие годы являвшемся депутатом бундестага от партии ХДС. С 1968-го по 1989 год он вел переговоры – непреклонно, педантично, сдержанно. За эти годы он успел поработать с четырьмя канцлерами (Кизингером, Брандтом, Шмидтом и Колем) и с шестью дельцами с румынской стороны.
Вести деликатные переговоры Хюшу предложил Герд Леммер, статс-секретарь в Министерстве по делам беженцев, изгнанных и пострадавших от войны, в октябре 1967 года. Социалистическая республика настаивала на секретности, объяснял тогда Леммер, и это было на руку Германии. «Нам придется отпираться, если что-то пойдет не так», – говорил Леммер. То, что федеральное правительство решилось платить миллионы несправедливому режиму, с политической точки зрения было взрывоопасным.
89-летний Хюш хранит в своей квартире десятки папок с документами – аккуратно ведущуюся хронику секретных переговоров по поводу выезжающих, записки обсуждений с канцлером Гельмутом Колем, который просил лично информировать его по поводу переговоров, или с номерами банкнот, которые он передавал румынам.
Четыре десятилетия Хюш, которому Секуритате дала имя для прикрытия «Эдуард», не имел права делиться воспоминаниями. В 2009 году в то время министр внутренних дел Вольфганг Шойбле официально освободил его от обязанности соблюдать гостайну. Затем Хюш выступил на конференции и опубликовал сборник материалов, в который вошли и воспоминания о его встрече с Николае Чаушеску 3 октября 1988 года. Хюш по поручению канцлера Гельмута Коля должен был обеспечить еще более высокое число выезжающих. Но Чаушеску оставался непреклонным и отказывался от предложений о помощи. Румыны живут отлично, утверждал он (и это несмотря на то, что в конце 1980-х они голодали и замерзали). Более того, он думает о том, чтобы отправить гуманитарную помощь немецким безработным.
Хюш, который несмотря на преклонный возраст, четыре часа, лаконично, детально и без пауз отвечал на вопросы, вспоминает о человеке, с невероятно завышенной самооценкой, окруженный армадой подобострастных помощников. Если правитель чувствовал, что подвергается нападкам, его лицо становилось красным.
Племенной скот в обмен на желающих эмигрировать
До 1968 года переговоры между Германией и Румынией касались единичных случаев. Генри Якобер, британский делец венгерско-немецко-еврейского происхождения, вел их довольно грубо: племенной скот и машины в обмен на желающих выехать евреев, а также немцев. Позже способствовать выезду немцев стал адвокат Эвальд Гарлепп по поручению МИДа – в обмен на большие суммы в валюте. Усилия, направленные на то, чтобы заключить общий договор, сначала терпели крах.
Когда наступила эра Хюша, появилась своего рода система купли-продажи. Румыния стала единственной страной Варшавского блока, требовавшей выкуп за каждого, кто хочет выехать из страны. В первом письменном договоре, подписанном 7 марта 1969 года в Стокгольме, переговорщики договорились о четырех категориях граждан: за людей с высшим образованием выкуп составлял 11 тыс. марок. Студенты без диплома шли со скидкой – 7 тыс. марок. Всего 1800 марок «стоили» румынские немцы без образования и пенсионеры. Если набиралось значительное число желающих выехать, Румыния получала бонус. На договорах стояла подпись Хюша. Действовали, по сути, по воровским понятиям, замечает адвокат из Нойсса. Это были договоры без принятия каких-либо правовых актов. «Договоры действовали до тех пор, пока обе стороны их придерживались». То, что де факто речь шла о договоренностях между государствами, из них не следовало.
Процесс выкупа был с годами модифицирован. Под давлением Хюша ввели паушальную сумму за желающих выехать. Дополнительно Румыния стала требовать выдать ей кредиты. Лишь основной принцип оставался неизменным – свобода в обмен на деньги. Дельцы из коммунистического царства предоставляли и списки с медикаментами и охотничьим оружием. По желанию Чаушеску его помощники заказывали и определенные модели Mercedes.
Нефть, евреи и немцы – самые ценные продукты Румынии, идущие на экспорт, хвалился параноик-правитель. Документов, подтверждающих это высказывание нет. Но бесспорно то, что диктатор признавал: румынские граждане немецкой национальности могут приносить деньги.
Печатается в переводе на русский язык с сокращением. Полная версия на www.nzz.ch
