Юлия Ларина
Это можно назвать контактами на высшем интеллектуальном уровне: Криста Вольф в составе писательских делегаций ГДР и частным образом посещала СССР и общалась с советскими литераторами. Во время поездок она вела дневники, коротко описывая свои впечатления. «Московские дневники. Кто мы сейчас и какими были прежде» изданы мужем писательницы Герхардом Вольфом, который часто ездил вместе с супругой и теперь дополнил ее записи своими комментариями. Книга вышла в 2014-м, уже после смерти Кристы Вольф. А в конце апреля внучка писательницы Яна Симон и помогавшая Герхарду Вольфу в издании книги Таня Валенски представили дневники на встрече в Москве, организованной в рамках Года немецкого языка и литературы Гёте-институтом и Клубом любителей немецкого языка gut geD-A-CHt при НИУ ВШЭ.
«Жизнь здесь, мне кажется, живее, непосредственнее, чем у нас… – писала Криста Вольф в первую поездку. – Я могла бы тут некоторое время жить и постепенно почувствовала бы себя как дома». Первое путешествие состоялось в июне 1957 года, десятое – в октябре 1989-го. За Кристой Вольф следили как советские спецслужбы, так и гэдээровские. Ведь наряду с официальными поездками и встречами были частные путешествия и неофициальные беседы. Так, к примеру, Вольф дружила с писателем и диссидентом Львом Копелевым.
Наблюдения Кристы Вольф хоть и отрывочны, но дают картину жизни в СССР. «Здесь нет никакого снобизма, ни в чем», – с удовлетворением отмечает она в июне 1957 года. Но Вольф описывает также бросающуюся в глаза бедность, старомодность одежды людей и заключает: «Социалистического сознания масс можно добиться, только когда будут значительно удовлетворены их потребности. Одними идеями этого не достичь».
После первой поездки в СССР Криста Вольф написала Moskauer Novelle («Московскую новеллу»), изданную в ГДР в 1961-м, но не опубликованную по-русски. И c фильмом, который собирался снять по этой новелле режиссер Конрад Вольф, ничего не вышло –цензура не пропустила сценарий.
Во время второй поездки, в 1959-м, на конгресс писателей, Криста Вольф отмечает, что люди стали одеваться лучше. Но она также видит, как творческие личности превращаются в аппаратчиков: «Иметь собственное мнение, кажется, в некоторых кругах еще менее принято, чем у нас».
Сейчас уже забытый быт – советские гостиницы, еда в общепите – наглядно предстает в дневниках. Причем Криста Вольф видела лучшее из того, что было в СССР. Она все-таки приезжала сюда как иностранка. Ее внучка Яна Симон на вопрос «МНГ», понимала ли Криста Вольф, что ей показывали парадную сторону жизни и многое от нее скрывали, ответила: «Я думаю, да. Она была частью делегации и ездила в сопровождении. Яркий пример того, что им рассказывали не все, – поездка в Горький. Группе зарубежных писателей никто не сказал, что это вообще-то закрытый для иностранцев город».
Поездка состоялась летом 1968-го: путешествие на теплоходе имени одного писателя – Гоголя – в город имени другого писателя – Горького. Среди советских литераторов на борту был, в частности, Сергей Михалков, а среди иностранных – известный швейцарский писатель Макс Фриш. Знакомство Кристы Вольф с ним потом переросло в дружбу.
Последняя поездка состоялась в 1989-м. Уже шла перестройка в СССР (жизнь по талонам и чтение газет по пять часов в день, как пишет Вольф) и наметился крах ГДР. Потом писательница больше не ездила в Россию, но продолжала дружить с теми, с кем познакомилась в СССР и от кого прежде неофициально узнавала о реальной жизни. Рухнули две страны вместе с идеологией, которую они проповедовали. «Криста Вольф в молодости верила в социализм, хотя и не слепо, – говорит Таня Валенски. – Потом, в 50-е, она приехала в СССР, в котором социализм уже был давно. И она осталась привержена его утопии, идеям лучшей жизни». Что, правда, не мешало ей трезво оценивать происходящее. Она критически относилась к политической системе и ГДР, и СССР. С нашей страной ее связывали прежде всего люди.